Vợ ông Duyên đang chăm sóc chồng tại bệnh viện Việt Tiệp sau khi phẫu thuật

Như ANHP đã đưa, ngày 3-3 vừa qua, Bệnh viện Việt Tiệp Hải Phòng đã tiến hành thành công ca phẫu thuật khối u nặng hơn 25 kg (kích thước 80 x 60 cm) trên cơ thể bệnh nhân Ngô Văn Duyên, 54 tuổi, quê ở xã Tiên Minh (huyện Tiên Lãng)… Đến nay sau 1 tuần sức khỏe đã ổn định, ông Duyên kể cho chúng tôi nghe quãng đời 30 năm “vác bìu” trên lưng…

Tôi tìm đến gặp ông Duyên đang nằm điều trị ở Trung tâm Ung bướu Bệnh viện Việt Tiệp Hải Phòng. Ông Duyên nằm trên giường bệnh mặc dù da dẻ vẫn còn xanh xao nhưng lộ rõ thần sắc tươi vui. Khi biết có nhà báo đến ông Duyên liền khoe ngay, nhà ông ở gần nhà anh hùng liệt sỹ thiếu niên Bùi Thu Nội, người đã quên mình cứu sống 4 em nhỏ đã được nhiều người biết… Rồi ông Duyên kể, từ ngày còn bé, ông đã phát hiện có… cục thịt thừa nổi lên ở giữa lưng. Lúc đó mọi người nghĩ rằng đó cái “tật” bẩm sinh. Thế nhưng, ban đầu nó chỉ to bằng quả cau, rồi sau đó cứ to dần theo thời gian.

Ông Duyên càng lớn thì cục thịt thừa trên lưng càng to ra. Đến năm 1976, khi đó ông Duyên 19 tuổi thì cục thịt thừa to bằng cả vốc tay. Thực ra thì cục thịt này chỉ làm cho ông Duyên thấy khó chịu là do vướng víu chứ chẳng đau đớn gì. Tuy nhiên gia đình vẫn quyết định cho ông Duyên lên Hà Nội để khám xét cắt bỏ cục thịt thừa đi… Ông Duyên cho biết, vào bệnh viện sau khi đã thăm khám xong các bác sỹ cho biết cục thịt đó là một khối u, yêu cầu về nhà bồi bổ súc khỏe và hẹn 3 năm sau quay lại phẫu thuật cắt bỏ. Đúng hẹn, 3 năm sau vào năm 1979, ông Duyên lên Hà Nội khám lại và được các bác sỹ tiến hành phẫu thuật cắt bỏ khối u trên lưng.

Trở về nhà, ông Duyên yên tâm cho rằng bệnh tật của mình đã khỏi hoàn toàn và lấy cô vợ ở làng bên đẻ liền mạch 1 đứa con gái đầu và 2 cậu con trai sau. Thế nhưng sau đó không lâu, cục thịt thừa ngày xưa bỗng dưng lại xuất hiện trở lại đúng vị trí cũ trên lưng ông Duyên. Cũng như lần trước, khối u mà ông Duyên và mọi người trong nhà cho rằng là cục thịt thừa chẳng làm ông đau đớn gì. Ban đầu thì nó nổi phồng lên. Sau đó cứ lớn dần bằng nắm đấm, rồi bằng quả cam, lớn hơn bằng quả bưởi…

Nhưng vì hoàn cảnh gia đình lúc đó quá khó khăn. Hai vợ chồng ông Duyên cấy cả mẫu ruộng nhưng không đủ nuôi 5 miệng ăn. Nhà nghèo xơ, nghèo xác, bao nhiêu năm vẫn sống trong ngôi nhà tranh, vách đất. Mỗi lần nghĩ đến bệnh tình của mình thấy lo nhưng tính đi, tính lại không thể kiếm đâu ra khoản tiền để đi chữa bệnh nên ông Duyên lại… tặc lưỡi cho qua. “Thôi thì mình có mang bệnh nhưng chẳng đau đớn gì. Cố gắng chịu đựng để dành tiền nuôi các con ăn học cho bằng bạn, bằng bè” - ông Duyên nghẹn ngào nói.

Gạt vội những giọt nước mắt lăn dài trên má, ông Duyên tâm sự: “Tôi thực sự thấy áy náy với vợ và các con vì bao nhiều năm qua mang bệnh, mang tật trên người. Đã chẳng làm được việc gì cho vợ con lại còn gây thêm tốn kém”. Ngồi từ đầu bên cạnh chồng, bà Vũ Thị Hồng luôn mồm động viên chồng nhưng cũng không giấu nổi sự xúc động. Bà Hồng cho biết, nói thế thôi chứ thực ra ông Duyên là người hết sức nghị lực và rất lạc quan. Mặc dù bệnh tật như thế nhưng mọi sinh hoạt cá nhân ông Duyên đều tự làm. Ông Duyên không làm được những việc nặng nhọc nhưng việc cơm nước, dọn dẹp trong nhà là do một tay ông lo. Những lúc rảnh rỗi, ông Duyên lại mang tre, nứa ra đan rổ, đan rá bán cho hàng xóm xung quanh mỗi tháng cũng được vài trăm nghìn…

Kể về những chuyện bi hài xung quanh cái bìu trên lưng chồng, bà Hồng cho biết, hàng xóm xung quanh biết tình cảnh của ông nên đều rất thông cảm, sẻ chia và thường hay gọi đùa ông là ông Bìu hay ông bán thịt… người vì ông lúc nào cũng mang bọc thịt trên lưng. Chiều chiều ông Duyên gù lưng chống gậy đi quanh xóm, thỉnh thoảng ông ổng rao có ai mua… thịt ế không làm cả xóm được trận cười lăn, cười bò.

Thế nhưng, đôi khi ông Duyên cũng lại là nỗi kinh hoàng của bọn trẻ con. Đứa nào mà lần đầu nhìn thấy ông Duyên lừng lững mang bọc thịt trên hông thì sợ hết vía. Nhiều đứa trẻ con không chịu ăn cơm thì bố mẹ chúng lại mang ông Duyên ra dọa. Rồi có lần ông Duyên đang trên đường thì bỗng gặp một đoàn người có lẽ từ thành phố về thăm quê đi bộ ngược chiều. Khi đi ngang nhau bỗng có người trong đoàn kia phát hiện ra bọc thịt trên lưng ông Duyên thì hét toáng lên vì sợ hãi. Chỉ đến lúc ông Duyên nở nụ cười tươi roi rói thì đoàn người kia mới hết sợ.

Hay như chuyện ông Duyên đi may quần áo. Người bình thường chỉ may 1 chiếc quần hết 1 mét vải nhưng ông Duyên thì tốn 2 mét. Thậm chí thời gian gần đây khối u to lên, quần của ông Duyên phải may hết 3 mét. Ông Duyên nói đùa người thợ may, phải may thêm… một ống quần nữa để ông đựng cái bìu…

Cũng theo ông Duyên, từ sau năm 2000 trở lại đây khối u trên lưng ông Duyên phát triển nhanh và to hơn. Đến cuối năm 2010 vừa qua thì khối u trở nên quá khổ làm ông đi lại, sinh hoạt hết sức khó khăn. Cả một bọc thịt nặng chừng hơn 20 kg từ hông chảy xệ xuống qua mông nên hàng ngày hầu như ông Duyên chỉ nằm nghiêng trên giường. Cố gắng lắm thì ông mới đi lại được. Đến đầu tháng 2 vừa qua, vào khoảng ngày 4 tết, ông Duyên thấy người phát sốt, toàn bộ khối u trên lưng nóng ran…

Tiếp đó khoảng 3, 4 ngày, bọc thịt tiếp tục nóng ran, căng ra và bị thủng bằng đầu ngón tay, máu từ đó phun ra. Sau khi được băng bịt lại vết thủng, ông Duyên tiếp tục nằm lại nhà đến khoảng hơn 2 tuần. Vào ngày 20-2, sau khi gia đình ông tổ chức ăn uống liên hoan cho cậu con trai út lên đường đi bộ đội, trong lúc ra ngoài đi vệ sinh thì bất ngờ khối u vỡ to hơn, máu cháy ra xối xả làm ông ngất lịm. Đến tận lúc này gia đình mới cho ông Duyên đi cấp cứu ở Bệnh viện Kiến An, sau đó chuyển sang Bệnh viện Việt Tiệp.

Bác sỹ Nguyễn Lam Hòa, Chủ nhiệm khoa ung bướu, Bệnh viện Việt Tiệp, cho biết bệnh nhân Duyên bị bệnh đa u xơ thần kinh ngoại biên. Bệnh có biểu hiện ban đầu là các mụn lấm tấm mọc khắp cơ thể. Những mụn tấm này có cái phát triển to lên, có cái không phát triển. Đây là bệnh lành tính, không gây đau đớn. Tuy nhiên, khi các khối u nhỏ có dấu hiệu to lên, bệnh nhân nên đi khám để được điều trị kịp thời, tránh trường hợp khối u phát triển quá to, gây ảnh hưởng đến sức khoẻ, sinh hoạt và khó khăn khi điều trị…

Còn để tiến hành phẫu thuật cắt bỏ khối u khổng lồ này, theo BSCK II Bùi Thanh Doanh, PGĐ Bệnh viện Việt Tiệp, sau khi thăm khám và chỉ định bệnh nhân làm các xét nghiệm cần thiết, bệnh viện đã thành lập kíp phẫu thuật gồm có BS Doanh, TS Nguyễn Lam Hoà, Giám đốc Trung tâm ung bướu Hải Phòng, Ths.Bs Trần Quảng Hưng và các chuyên gia về gây mê, hồi sức… “Đối với bệnh nhân Duyên, trước phẫu thuật, các bác sĩ tiên lượng, nguy hiểm nhất của ca mổ này là khả năng mất máu của bệnh nhân vì khối u lớn, nguy cơ rối loạn đông máu do phải truyền máu nhiều. Các phương án đều được chuẩn bị. Sau hơn 4 tiếng phẫu thuật, các bác sĩ đã loại bỏ được khối u trên người anh Duyên và phải truyền hơn 3 lít máu” - BS Doanh nói và cho biết thêm, hiện tại, sức khoẻ bệnh nhân ổn định, mạch và huyết áp ổn định và có thể ra viện trong 2 tuần nữa…