11h50’ ngày 21-3-1999,  tại bến phà Khuể (về phía huyện Tiên Lãng), lực lượng trinh sát đội H88, Phòng Cảnh sát Hình sự- CATP đã bắt quả tang Nguyễn Thị Huyền, sinh 1978, trú quán tại Trần Nguyên Hãn, quận Lê Chân đang vận chuyển một gói nhỏ heroin. Theo lời khai ban đầu của Huyền, số heroin là của mẹ đẻ Nguyễn Thị Hà, tức Hà “batê”.

Tiến hành khám xét khẩn cấp nhà của Hà “batê” và chồng là Nguyễn Hữu Khánh, tại xóm 1, xã Vĩnh Niệm, huyện An Hải, Cơ quan công  an đã thu được số tang vật thuộc dạng khủng lúc đó: 2 bánh heroin, 44 lọ nước sái thuốc phiện, 40 triệu đồng (tiền mặt và ngân phiếu), nhiều kim tiêm cùng một lượng lớn vàng thỏi, dây chuyền, nhẫn, tóc giả và một xe máy Dream.

Khi ổ nhóm của đôi vợ chồng này bị triệt xóa, người dân nơi Hà “batê” ở vô cùng phấn khởi, vui mừng. Hà “batê” là ai? Đã gây ra tội ác gì? Mà mỗi lần nhắc tên có thể hút sự chú ý của nhân dân thành phố như vậy?

Lúc nhỏ, Nguyễn Thị Hà thường ra chợ Cát Bi giúp bố mẹ bán patê. Chính vì thế biệt danh “batê” dần dần gắn với Hà từ đó. Ra chợ, Hà va chạm đủ thành phần xã hội và được tiếp xúc với thói hư tật xấu của đám thanh niên choai choai. Được thời gian, Hà đã rất giỏi trò hành nghề “hai ngón”.

Lúc đầu, mọi người trong chợ mới chỉ nghi ngờ, sau này, khi đã biết, mỗi khi mất tiền, nhiều người đã đến nói thẳng với bố mẹ Hà. Nhiều lần bị mọi người đến mắng vốn bố mẹ, biết không thể hoạt động được tại khu vực chợ Cát Bi nữa, Hà “batê” dạt lên khu vực vườn hoa nhà kèn để phát nghề “dậm chân móc túi”.

Nguyễn Thị Hà 

Ở đây, thị được tiếp xúc, học hỏi nhiều mánh khóe, thủ đoạn của giới anh chị. Với tuổi đời mười tám đôi mươi, Hà không biết tới chữ sợ là gì. Bị bắt nhiều lần, thị không biết chờn tay, thậm chí là rất ngông nghênh, coi trời bằng vung. Để rồi một ngày, Cơ quan Công an chính thức thông báo với bố mẹ Hà đưa con gái ông bà đi tập trung cải tạo tại trường Xuân Nguyên (cũ).

Ra khỏi trường Xuân Nguyên, Nguyễn Thị Hà về nhà tại Cát Bi. Việc đầu tiên Hà “batê” làm là... lấy chồng tên. Chồng thị tên Long. Dù phu quân không đẹp trai như mẫu người Hà “batê” mong đợi nhưng lại rất tâm đầu ý hợp trong các hoạt động phạm tội.

Cặp đôi Long - Hà hoành hành ở Cát Bi nổi tiếng một thời. Sau một lần hành sự, Long bị bắt, phải vào tù. Chồng trong lao tù, đứa con gái mới hết ẵm ngửa chưa được bao lâu, Hà “batê” đã vội ngã vào vòng tay người đàn ông khác tên là Điển, ở khu Lê Chân.

Theo tình nhân mới, Hà và con về sống tại xóm liều đường tàu Mê Linh. Để mưu sinh, cả hai hành nghề tiêu thụ đồ trộm cắp, tiếp đó là tổ chức dẫn dắt mại dâm. Năm 1981-1982, Hà “batê” tiếp tục... có chửa thì người tình lại phải vào tù. Bế con gái đầu lòng và vác cái bụng to vượt mặt, Hà “batê” về ở xóm liều ngõ Cấm.

Tại đây, vẫn chứng nào tật đấy, thị môi giới các cô gái làng chơi bán dâm thu tiền. Năm 1984, Hà “batê” và đồng bọn bị bắt. Lợi dụng chính sách nhân đạo của Nhà nước, do đang trong thời gian nuôi con nhỏ và có bầu, Hà được tạm tha. Về, Hà “batê” càng nghênh ngang hơn, tiếp tục “hành nghề” môi giới mại dâm. Lúc này, chồng cũ hết hạn tù, thị liền quay lại với Long.  

Vừa mới nhìn mặt con được ít bữa, Long đã phải quay lại trại giam để trả giá cho những việc làm sai trái. Trong một lần tiếp tế cho chồng,  Hà đã gặp và bén duyên với Nguyễn Hữu Khánh. Năm 1989, từ xóm 8, xã Dư Hàng Kênh, đôi vợ chồng mới Hà - Khánh chuyển đến ở xóm 1, xã Vĩnh Niệm ở trên đất bố mẹ đẻ Khánh.

Lập nghiệp tại đất bố mẹ chồng, đôi vợ chồng này nhanh chóng biến ngôi nhà trở thành tụ điểm mua bán dâm một cách công khai, gây bức xúc trong nhân dân. Năm 1990, Công an xã và chính quyền địa phương đã bắt quả tang một đôi năm nữ đang hành lạc trong nhà Hà. Ấy vậy mà đôi này coi đó là chuyện nhỏ. Ngựa quen đường cũ, vợ chồng Hà vẫn tiếp tục lén lút tổ chức hoạt động mại dâm.

Làm ăn bất lương, trong thời gian ngắn, vợ chồng Hà “batê” thu được nguồn lợi rất lớn, liền tậu đất, xây nhà. Khi sở hữu nhiều tài sản khúng, chúng bắt đầu sợ, để che mắt lực lượng chức năng và quần chúng nhân dân, Hà “batê” tung tin Khánh đi buôn gỗ, còn mình giờ mở quán cơm và gội đầu ở xã Đằng Lâm.

Nhưng thực chất, vợ chồng Hà đang cố gắng giấu diếm hành vi mua bán ma túy trái phép và tổ chức mua bán mại dâm. Sẵn tiền trong tay, Hà còn mua đất, xây tiếp  ngôi nhà gồm 2 phòng rộng làm quán karaoke và mua một căn nhà khác trong ngõ Đồng Bún, thỉnh thoảng mới về xóm 1 xã Vĩnh Niệm.

Năm 1997 rồi năm 1998, Hà “batê” ầm ầm mở rộng “kinh doanh”. Thị mua thêm và thuê một loạt căn hộ ở mặt đường Thiên Lôi, trương lên các tấm biển karaoke, gội đầu... nhưng đó chính  là những tụ điểm ma túy, mại dâm trá hình. Để phục vụ những “thượng đế” yếu bóng vía, thị còn mở một số tụ điểm kín đáo, khuất nẻo sâu trong xóm.

Dù đã cẩn trọng hơn, kín đáo trong hoạt động phạm tội, nhưng vải thưa không thể che được những tội lội của cặp vợ chồng này, nhất là Hà “batê”. Tất cả hoạt động phạm pháp đó đều nằm trong tầm ngắm của lực lượng công an, nhất là Đội H88, Phòng Cảnh sát Hình sự - CATP. Đặc biệt sau sự kiện, Hà tranh cãi với gia đình hàng xóm, có một chi tiết Hà ôm thuốc phiện vượt tường chạy trốn công an đã nhanh chóng được các trinh sát đưa vào bộ nhớ và làm cơ sở để bắt đầu mở chuyên án đấu tranh.  

Trọng Cát