Ngôi nhà 3 tầng số chẵn ở trong một con ngõ thuộc phố Trần Quang Khải, khu Hồng Bàng mặt sàn 24m2, cửa sổ hướng cả về đằng Đông, đằng Nam cực kỳ thoáng mát luôn tấp nập người ra vào. Khách đến ngày sinh nhật của mọi người trong gia đình, đến cả vào ngày chủ nhật, tối thứ 7 và ngày thường, đông vui nhất vào dịp lễ Tết.

Chủ nhà được báo trước thể nào cũng mua sắm đủ của ngon vật lạ; xoàng thì gà mái tơ làm món thịt xé phay; rồi thì tôm he, nem rán, chả quế. Những khách đến không được báo trước đã có sẵn bia chai, giò lụa, thức ăn chín dự trữ. Người được mời đến ăn, người không được mời gặp bữa cũng ăn; không gặp bữa cũng ép phải ăn.

Rì rầm trong dư luận những lời ngợi khen về sự giàu sang phú quý và cuộc sống vương giả của chủ nhân ngôi nhà 3 tầng nọ, khiến nhiều người ao ước chỉ muốn được “bắt quàng làm họ” với chị ta, dù chỉ để được một lần đến nhà... gặp bữa, được thưởng thức các loại sơn hào hải vị, được “cắn giò ngập răng”.

Chả thế mà một công nhân có quen thân với gia đình nọ, khi được mời đến ăn bữa cơm chia tay để chị chàng về miền Nam nhận công tác mới cứ xuýt xoa: giá trị lắm, có nhiều món ngon đặc biệt. Anh ta còn khoe, được chủ nhà cho 2 nhẫn vàng làm vốn…

Cũng xin nói thêm, bối cảnh xã hội khi xảy ra vụ án là những năm đầu thập kỷ 70 của thế kỷ trước. Khi mà nhân dân ta đang tập trung toàn bộ sức người, sức của để tiến hành đồng thời hai nhiệm vụ, xây dựng miền Bắc XHCN và giải phóng miền Nam, và những năm đầu thống nhất đất nước, cuộc sống của tuyệt đại đa số cán bộ và các tầng lớp nhân dân đều hết sức khó khăn, áo không đủ mặc, cơm không đủ no. Thời điểm ấy, những đứa trẻ con 8-10 tuổi như chúng tôi, chỉ vào dịp giỗ, Tết mới được ăn 1 miếng thịt gà; đón mùa đông lạnh giá trong tấm áo mỏng mong manh.

Người lớn cũng chả khấm khá gì, quần áo nhiều lắm cũng chỉ hai bộ; ngày Tết 5-7 gia đình mới dám cùng nhau “đụng” 1 con lợn dăm ba chục cân, trước làm mâm cơm cúng tổ tiên ông bà, sau là cả nhà đón năm mới có tí “chất tươi”.

Bởi vậy cuộc sống quá ư xa xỉ, thừa thãi vật chất của chủ ngôi nhà nọ quả thực rất xa lạ giữa cuộc sống giản dị chật vật với “miếng cơm, manh áo” của bao người lao động, của cả cán bộ, công nhân các sở, ngành trong thành phố lúc bấy giờ. Bữa cơm thường của gia đình nọ mà cứ như Tết. Giò lụa ăn không hết để ôi thiu, họ vứt tọt vào thùng nước gạo.

Tiền họ cứ gửi trước cho người hàng xóm từng trăm, vài trăm đồng để trừ dần vào những đôi gà mái tơ, cân tôm he được “thửa” từ những người buôn bán, phe phẩy sành sỏi nhất lúc bấy giờ. Lúc đầu, thức ăn thừa được gia đình họ trút cả vào thùng nước gạo công cộng ở ngõ. Sau có dư luận dị nghị, gia đình bèn cho người đăng cai, thùng nước gạo đặt gọn trong góc bếp riêng. Cứ vài ngày, người đăng cai nước gạo lại lén đến lấy, lắm lần vớ được cả khoanh giò, cả 1 cái đùi gà còn nguyên…

Và, chủ nhân ngôi nhà nọ thường xuất hiện trước mặt bà con hàng xóm chỉ với chiếc quần lụa đen, tấm áo sơ-mi lụa màu mỡ gà hoặc áo pô-pơ-lin trắng. Hình ảnh rất đỗi bình dị cũng như bao chị em phụ nữ cùng lứa tuổi, thế nhưng ít ai ngờ trong hòm xiểng của chị ta có tới 50 bộ quần áo cả thảy, toàn hàng hiệu cao cấp, áo dài đủ màu, áo len hàng chục cái, áo cánh nhiều mốt “tân thời”, áo khoác lắm loại; nhẫn vàng, đồng hồ đeo tay hàng chục chiếc.

Sinh sống xa hoa lãng phí, thỏa mãn hưởng lạc cá nhân theo tư tưởng và lối sống của những kẻ bóc lột ăn bám, đó là điều mà cả xã hội trong sạch gần như không có vết bụi gợn của chúng ta lúc bấy giờ phê phán, lên án kịch liệt. Và, kẻ ăn chơi sa đọa đó chính là Trương Thị Bé, 44 tuổi, thủ quỹ Công ty phục vụ ăn uống Hải Phòng.

(còn nữa)

Xuân Ngọc